母親的1800萬與兒子的誤會：一封讓淚水釋然的信

那是一個平靜的週三下午，護士遞來一封信，信封上兒子的筆跡依舊匆忙，連最後一個「女」字都少了一撇，顯得急促又帶著某種決絕。當我拆開那封信時，養老院的廣播正播放著《甜蜜蜜》，陽光透過霧濛濛的玻璃窗，照在我佈滿老年斑的手上，那些斑點彷彿是時間留下的印記。我是張秀蘭，今年68歲。半年前，我將畢生積蓄的1800萬元交給了兒子李俊保管，那時他在銀行櫃檯前溫柔地對我說：「媽，您別擔心，這錢我會幫您處理好的。」他的聲音讓我回想起他小時候向我要糖吃的模樣，我信任他。

三個月後的一個週末，兒子與媳婦突然來接我，媳婦穿著淡黃色連身裙，手腕上戴著我60歲生日時送她的玉鐲。車子行駛了兩小時，停在一棟灰白色的六層建築前，「平安養老院」幾個大字在陽光下閃閃發光。兒子略顯緊張地介紹這裡的環境，而我則靜靜地看著養老院的介紹手冊，輕聲說道：「好，挺好的。」聲音彷彿從遠方傳來。

養老院的床比家裡的窄，床單是淡藍色的，帶著淡淡的消毒水味，讓我想起1978年懷孕時住的醫院病房。我被安排在三樓靠走廊的房間，窗外是一棵老槐樹，樹上有個鳥巢。護士小林告訴我這是單人房，條件最好，但我知道這樣的房間一個月至少要2萬7千元，一年就是32萬。

起初，兒子每周都會來看我，帶著水果和點心。但隨著時間推移，他來的次數逐漸減少，從兩周一次到一個月一次，媳婦則再也沒出現過。後來，他給了我一部新手機，說是方便聯繫，但對我這雙種了一輩子地的手來說，觸控螢幕太滑了。我試著撥打他的號碼，電話響了很久，最後轉入語音信箱。

老鄰居王大姐偶爾會來看我，有一次她小聲告訴我，聽說兒子買了一套兩百多坪的新房，車庫能停三輛車。我只是笑笑，心想那1800萬或許只是頭期款吧。

今天，兒子罕見地給我寫了一封信，不是簡訊，而是一封真正的紙質信件。我顫抖著打開信封，一張銀行卡掉了出來。信中，兒子告訴我他將當初我給他的1800萬全數存進了這張卡，還加上了半年的利息。他說他沒有資格動用我的養老錢，那套新房子是他多年積蓄加上貸款買的。原來，我住進養老院是因為我不想成為兒子婚姻的負擔，而他則以為是我不願意與他們同住。我們之間，竟有這樣的誤會。

信的最後，他寫道：「媽，對不起，我沒能照顧好您的晚年。我和小雯商量好了，明天就來接您回家，如果您願意的話。」淚水打濕了那張銀行卡，但這不是傷心的淚，而是釋然的淚。窗外的槐樹開花了，淡淡的香氣飄進房間。明天，我就要回家了，回到我最愛的人身邊。原來，血濃於水的親情，從未走遠。